任賢齊上《披歌2》之后，我才忽然能理解幾個月前，很多人為王心凌妖嬈狂扭的心情~

你們知道，有一些記憶是刻在DNA里的。任賢齊在初舞台，他才唱1句，我雞皮疙瘩都起來了。任賢齊不是那種開口跪的歌手，可他的聲音這麼多年來都沒變化，瞬間記憶里的響動就跟他同頻共振起來了。

當歌手無非三樣：聲音辨識度、技巧、運氣。

像張學友、陳奕迅這種就是集齊了三大要素的歌王型選手。

但任賢齊在技巧欠奉的狀態下，而且至今沒有平替。你聽任賢齊唱歌，就會覺得他特著急，一個字一個字地唱，然后肺活量還不怎麼樣的感覺，總覺得他會唱著唱著就要跑調了，可事實上他又不怎麼失誤。

哪怕作為承接四大天王之后的頂流，回顧自己的唱功，他就很坦誠——自己像高粱地里種田的漢子。

上《披2》，他會很自然地講競爭對手里有很多高手。

他在講述自己事業的時候，總在說運氣，年輕時候就這樣。

即便是別人瘋狂夸贊他，他也知道自己幾斤幾兩。他那種已然紅到發紫，卻沒飄的狀態，是讓人感到舒適的。

他會很平靜地回顧，只是自己幸運擁有很多代表作。

傳唱度有多高呢？來，我們做個測試啊，我出上句，你接。

《拯救心田》「哎喲，我的天，太陽___________」

《傷心太平洋》「往前一步是黃昏，退后一步是___________」

《對面的女孩看過來》「對面的女孩看過來，看過來看過來，不要___________」

《天涯》「夢中的夢中 夢中人的夢中，夢不到被吹散___________」

《橘子香水》「橘子的香水飄飄浮浮，像這些年我的孤獨，橘子香水受你___________」

《任逍遙》「讓我苦也好，讓我累也好，隨風飄飄___________」

對我來說，人生中第一首洗腦式的神曲是《心太軟》，走在路上不管是賣什麼的店，都在放心太軟。

這一點，王菲在台灣做宣傳的時候，舉證過任賢齊的紅度。

更大范圍就是台灣老大哥也總在唱這歌。

2006年任賢齊拿到新城國語力歌曲獎，他在台上表演，那叫一個一呼百應。劉德華在台下拍著手一起唱，每個現在有頭有臉的天王天后都跟著他一起合唱，這場面誰看了不說一句厲害啊兄弟。

最開始集結的時候，任賢齊走進房間，大家都一邊「啊！」一邊起立迎過去，認識的就擁抱，不認識的他也會熱情地主動跟人握手打招呼。

會主動搭話，按理說，任賢齊跟仁科在之前不可能有交集。但任賢齊主動走過去起話頭，說看到仁科很親切，因為自己演過海陸豐人。

當被人當面夸獎，他會很直接表示感謝，謙遜有禮，也沒有老江湖的油膩敷衍。

《心太軟》那張專輯，銷量超過2600萬張（?加上了盜版的量），大概是什麼水平呢？就是壓過了張學友的《吻別》，這個成績到現在都沒有被打破。

很多歌手有了成名曲之后，一直唱一直唱會唱膩。魯豫問過任賢齊這件事，他說：不會，我每次唱都很虔誠，用刺鳥的精神。

有人說，任賢齊是末代天王。他的時代是被周杰倫終結的，但在他看來被一個自己佩服的后輩終結，也蠻好的，誰會不被他終結呢？

任賢齊從出道，默默無聞，到成為天王，到全方位發展。每一個轉折點，都會有貴人相助。

他大學就簽了唱片公司，發了一張片，沒有水花。而即將面臨的就是兵役，他事業最大的轉折點，就在在退伍之后。當時他頭髮短短，雖然青澀，但很有抱負和野心。

而且這個時機非常巧，當時任賢齊簽約的新格唱片公司面臨倒閉，整家公司就被滾石收購。這個過程發生在他服兵役期間，等他退伍回來，公司變天了。

在他看來，自己是像桌椅板凳一樣被賣掉了。（這個難受周杰倫也經歷過，02年吳宗憲把他的阿爾發音樂公司連同旗下藝人一起打包賣了4億台幣）

并且當年的滾石星河璀璨，羅大佑、李宗盛、張惠妹、趙傳、張震岳都在，所以沒人會多看他一眼。他那時候就一直在主持動物跟小朋友的綜藝，完全不知道自己什麼時候能發唱片。

更讓人窒息的是，每一年公司都要列一批「沒什麼希望」的歌手名單出來，他每次都上榜。那時候的處境是如果沒有制作人要他，他就只能卷包袱走人。是在這個時刻，小蟲保了他，去美國錄《心太軟》的時候，任賢齊是很忐忑的，小蟲告訴他這是最后一次機會。

他當時想如果不行，就去當體育記者。然后就錄了《依靠》、《心太軟》。再后來，任賢齊成為天王，小蟲的公司出了事，會計卷款跑路，一夜間小蟲身無分文。

任賢齊看到新聞，就立刻提著百萬現金給小蟲。而且拒絕了小蟲還錢的承諾，他說你是我的恩師，沒有你就沒有今天的我，不用還。

巔峰時期的任賢齊，在圈內就已經有口皆碑。吳卓羲還特地聊到，小齊哥不管是經驗還是待人處事，都是最好的。

04年上康熙，蔡康永問小S任賢齊對你來講是一個什麼？小S想都沒想——大好人。

滾石素來有老帶新的傳統，98年李宗盛把五月天交給任賢齊。

當時任賢齊又爆了一張專輯，叫《愛像太平洋》。這張專輯里面收錄了《對面的女孩看過來》、《傷心太平洋》、《我是一只魚》、《任逍遙》，這幾首歌基本是屠榜的狀態。所以宣傳期，任賢齊忙得飛起來。

但也借著活動多，任賢齊就開始到處給人介紹這支新人樂隊。一直在提攜后輩，有演出就帶著他們去巡演，還動不動就給他們零用錢花。

對于任賢齊來說，庇護這群小子已經成了慣性。

2年前任賢齊在台北開演唱會，五月天也去了，任賢齊在后台問他們為什麼不唱幾首自己的歌？阿信就找了個借口搪塞過去了。他沒說出口的肉麻話是：因為是你給我們的舞台跟機會。

當你了解他跟五月天的故事，就不會意外他對后輩表達的那種不帶競爭感的善意。

一公組隊有x-part的表演，他就想讓弟弟們好好展現，歌詞他也可以撿人挑剩的。因為他自己就是被大哥們提攜起來的，所以他把機會留給年輕人當作是一種責任。

他懂得感恩，開「98齊跡演唱會」，特地把周華健請來做嘉賓，唱張震岳（同公司）的歌。因為大師兄對他也有提攜之恩。

而且周華健給了任賢齊很多廣東話方面的幫助，幫他錄合音對唱，他鄭重其事地具體說感謝的好多個細節。

看到他們倆在台上的互動，那些相互謙讓著唱歌的樣子，會覺得各自都甘做對方的綠葉。

這時候的任賢齊確實帥啊，難怪會被找去拍戲。

事實上他從入行就已經開始拍戲了，但90年代初大家也知道，在線的大帥哥一把抓，風頭最勁的就是林志穎金城武。94年，金城武已經拍上《重慶森林》了，合作的導演是王家衛哎，然后跟他搭戲的都是邵美琪、鄭伊健、梁詠琪。

同一年，任賢齊跟金城武出現在了同一部電影里，叫《報告班長3》。除了在台灣比較紅的男一號庹宗華之外，金城武是降維打擊般的存在。

任賢齊多倒霉哈，隊列剛好就站金城武旁邊，一時間不曉得該謝鏡頭多，還是被碾壓。

在這戲里，還有另一位顏霸林志穎，劇照里長這樣。任賢齊在男人堆里并不不起眼，只能說去混個臉熟。

幾乎跟他合作過的人，都能跟任賢齊成為朋友，這人緣非比尋常。

之前都演小角色，但到99年可不同了，任賢齊從籍籍無名的糊咖飛升成為大明星。

拍電影，導演是馬楚成，他擔任男一，搭檔是前一年因為《喜劇之王》柳飄飄爆紅并且處于顏值巔峰的張柏芝。洋蔥頭跟秋男的結局，讓年幼的我哭到昏天黑地。

當年《星愿》跟主題曲《星語心愿》雙雙大火。「我要控制我自己～～」這歌也是深入人心過一陣子的。

很多年之后，任賢齊回到伯大尼修院（取景地），說的依然是：我們很幸運，拍出了一部感人的電影。

任賢齊的長相，氣質會比較憨，眼神看起來挺真誠，是那種很值得信任的臉，細想陳小春也是同款。單眼皮細長眼睛，讓人覺得他好單純哦，能有什麼壞心眼。

從這里開始，任賢齊給大眾的人物印象就已經是完美男友了。

馬楚成第二年去拍《東京攻略》，就是梁朝偉、鄭伊健、陳慧琳演的那部。

緊接著馬楚成跟任賢齊二搭的就是千禧年的《夏日麼麼茶》，在香港取得了2134萬港幣的票房。這個片子是女強人度假愛上閑漢的故事，馬楚成的畫面結構可太好看了，隨便截圖就可以當壁紙。

當時會覺得哇，有小齊這樣的男朋友可太好了，他好可愛哦。

恰巧任賢齊也不是那種非主角不可的演員，所以馬楚成在05年之前，時常會找任賢齊來拍拍戲。

04年的《飛鷹》，楊紫瓊演行俠仗義的女俠飛鷹，任賢齊演的是神探，負責抓她。

05年的《韓城攻略》，雖然這部質量遠比不上東京那部，但商業片圖個熱鬧還是刷了臉的。

縱覽他的電影，但凡演男一，基本框在好男人這個設定里。大概就是為了迎合任賢齊給大眾的印象。甚至有部片的名字就叫《絕種好男人》。

任賢齊在戲里被張柏芝耍得團團轉。

你們知道有一些人是自帶感染力的，楊千嬅一哭就會讓人覺得想哭，任賢齊當年的自帶效果，大概是觀眾會替他著急。

《花好月圓》這部電影也很俗套，可主題曲是任賢齊楊千嬅合唱的：春風吹啊吹，吹入我心扉～～～也聽過吧？

影視歌三棲發展的天王，讓我印象最深的電視劇是《神雕俠侶》，他跟吳倩蓮演楊過小龍女。

整個畫風就非常惡搞，

除了陳紅演的李莫愁美得很穩定之外，就根本搞不懂化妝師的意圖。

黑化了小龍女，以顏洗白了尹志平。

最虐的是，他還動不動就被拉出來溜。

還能玩起反諷了。

但事實是他只是想唱ost，結果被拉去演了主角。

任賢齊把楊過演得「平平無奇」吧，可單單這一部劇就火了片頭曲《任逍遙》和片尾曲《傷心太平洋》。

《傷心太平洋》整個mv都呈現出了電影質感，是黑幫兄弟的故事。另一個主演是鈕承澤，已經法治咖了。

到了2000年，拍《笑傲江湖》一樣反響平平，但片尾曲《天涯》又火。

火到什麼程度呢？

歌手的比賽，《天涯》會成為競賽曲目。

林志炫參加綜藝《時光音樂會》，唱《天涯》。

《新楚留香》，秋官的版本珠玉在前。片頭曲《花太香》又出圈。

到這里，任賢齊并沒有為自己演技證明過什麼，有人會掏錢看主要也是覺得輕松。

他這麼多年口碑不倒，當真就是路人盤巨大，不招人煩。

2004年，任賢齊又被杜琪峰相中。可能是杜琪峰看了任賢齊太多mv，覺得任賢齊眼睛里有邪氣，可以演演狠角色。

任賢齊跟鈕承澤拍過不少mv，都快拍成連續劇了，《橘子香水》鈕承澤里是挑釁者。

任賢齊是自學成才的「狙擊手」。

杜琪峰就讓任賢齊演演反派，于是他就去拍了《大事件》，然后大家發現任賢齊演反派讓人恨不起來，總是會腦補一定有血海深仇，他才會下此毒手。

記住這個青澀的眼神，這是04年的任賢齊。

而最有力的成長證據就是，《樹大招風》里的悍匪賊王葉國歡，狠辣兇殘。

靠著這個角色，任賢齊被提名金像獎最佳男主。跟他一起提名的是張家輝、林家棟啊！結果他當天在紅毯接受采訪，說能提名就是肯定了。

比較可惜的是，他為了拍鈕承澤導的《跑馬》增重到100公斤，那會還被不明真相的群眾笑話。結果鈕承澤因為眾所周知的問題，前后算上版權、導演等各種問題，這片子估計夠嗆了。

但任賢齊在很短時間里，就又瘦回去了，他也沒抱怨什麼。

不過，自打葉國歡之后，他反派戲演得越來越溜。今年的新片，演了個臥底警察。?

他并不是那種要爭搶的性格，可當有機會擺到面前，他就會很珍惜。這種態度貫徹在他整個價值觀里，跟朋友相處的時光也要積極起來。

你會看到任賢齊從遇到小蟲之后，遇到了不少人愿意幫他。更重要的是這些伯樂貴人會給任賢齊不少人生方面的提示。

不少前輩在提醒他，會說「不紅很慘，紅了日子也不好過，但最慘的是紅了之后不紅」，「你要有大牌的實力，但你不要有大牌的脾氣」

當他說出來這些話的時候，我從情感上會感到失落跟不舍，反倒是他的豁達跟知行合一，更讓他顯得體面且從容。