01、楚原

2018年，第37屆香港電影金像獎把終身成就獎頒給了大導演楚原。

以導演的身份，獲得此獎項的，楚原算是第二人。

第一位是開創武俠片先河的張徹。

其67年執導的《獨臂刀》，首次賣出了百萬票房，所以張徹又稱作「張百萬」。

與「張百萬」遙相呼應，楚原在邵氏也有個花名，叫「楚千萬」。

因為楚原曾把古龍的小說，幾乎翻拍了一個遍，且部部賣座，票房逾千萬。

楚原大導演的昔日風采，可見一斑。

不過，楚原能拿終身成就獎，更多的還是因為他的成名作《七十二家房客》。

《七十二家房客》不僅打破了72年的票房記錄，

更因其首次采用粵語對白，而影史留名。

此后，香港人對「本土意識」日趨重視。

楚原上臺時，很謙虛，說道，

將一個終身成就獎，獎給一個終身沒什麼成就的楚原。

你們就是逼我說一句「受之有愧」了。

接著，文藝青年出身的楚原，開始在臺上大談人生：

回首半生、青山人老。

在漫長的人生中，有開心的時候。

但是困難的日子也不少。

人生大概都是失意倍多，如意少。

楚原頓了頓，回憶道，

我破了香港電影賣座記錄，老板立即給我簽了新合同，薪水多了十倍。

每個人都說，我是香港最幸福的導演。

十幾年后，我的戲不賣錢了。

拍完幾部撲街片后，想拍金庸的《天龍八部》。

開鏡前一日，方逸華小姐出來撕了通告不給拍。

進寫字樓第一句就問我，

「誰允許你拍《天龍八部》的？

虧本了你賠得起嗎？

楚原，你根本不懂電影藝術。你根本不會拍電影。」

那個時候，人們都說，我是邵氏公司最難堪的導演。

但是人生這兩個字，本就是，

歡聲同淚影。

沒什麼好奇怪。

任何人，無論你昨天多麼風光，無論你昨天多麼失意。

明天天亮的時候，你一樣要起床做一個人，繼續生活下去。

因為明天總比昨天好。

這個就是人生。

人生原來和打麻將是一樣的，有東南西北風。

你打北風的時候，又是另外一個人生了。

如果你像我一樣，老得不能工作了。

要記得年輕的時候省點錢啊。

老到像我這樣，連終身成就獎這個老人牌都拿了。

那你就應該，

管他天下千萬事，閑來輕笑兩三聲。

到老的時候，無論外面發生什麼事，

管他喜怒哀樂，管他恩怨情仇，

全部都當它是菩提明鏡。

笑一下就算了。

古今多少事，都付笑談中。

不得不說，楚原對人生的確看得很開了。

早在八十年代中期，楚原的戲不賣錢后，

他便毅然決然地放棄導演一職，甘心當一名陪襯演員。

為此還拿過一次最佳男配角獎。

以致于，大家都記得銀幕里那個和藹的看頭，

卻不知他竟是昔日的大導演楚原。

最后，楚原分享了幾句他最喜歡的話。

「當你回首往事時，不因碌碌無為而悔恨，不因虛度年華而羞恥，

那你就可以很驕傲地對自己講，你無負此生。」

02、倪匡

倪匡是以電影編劇的身份，獲金像獎終身成就獎的。

蔡瀾曾講過，倪匡在邵氏寫的劇本，拍出成品的有261部。

沒有拍的還有近兩百部。

以一人之力撐起香港七十年代的影壇，倪匡拿獎當真是實至名歸。

為倪匡頒獎的是徐克。

徐克作為倪匡的迷弟，在臺上激動道，

很榮幸在這里向各位講一位電影界的老前輩。

他是我很佩服的人，也是我的老師。

我是看著他的電影長大的。

因為我很小的時候就中意看武俠片，

那時所有的武俠片，一個片頭出來，上面永遠寫著一個名。

（編劇——倪匡。）

徐克繼續說道，所以在我有機會做導演的時候，

第一個愿望，就是找這位老前輩出來，幫我寫一個劇本。

他真的是一個好出名的編劇，對于武俠文化絕對專業。

他永遠準時交劇本，只要你先付錢。

但有一件事我是不知道的，

「他是從來不改劇本的，也從來不開會的。」

原來有一次，徐克在等劇本的時候，打電話給倪匡。

說自己有點看法，可不可以出來飲杯茶聊一下。

結果那個約會，就出現了很戲劇性的一幕。

聊到中途，倪匡突然拍案而起，憤而離去。

徐克當時很震驚，心想，完了，不知會不會得罪他。

但是倪匡仍然按時交貨，把劇本交到了徐克手上。

可是徐克根本看不懂，因為倪匡寫的字，只有《明報》的一位女編輯才能看懂……

倪匡緩緩走出，站在臺上，第一句話就是，

「有點晃，有點站不住（謙詞），

以上的介紹多少有點水分啊，大家注意，哈哈哈哈…」

倪匡雖至晚年，愛搞怪的性格依舊不減。

轉過頭，問徐克，是不是要講幾句。

徐克趕忙道，「講幾句，講幾句！」

倪匡伸手入兜，拿出一張稿，一本正經道：

「有稿的。」眾人哄笑。

上了年紀的人，記性不好，大多會事先寫好稿，再照著念出來。

眾人對這種情況早已見怪不怪。

之所以見怪不怪，是因為還沒有見過倪匡的「怪」。

倪匡看著稿，緩緩道：

「多謝大會，多謝大家，多謝！」

講畢，折起了稿紙。

在座群星無不嘩然，一時間噓聲四起。

短短十個字，竟還需要看稿。

倪匡是在開玩笑嗎？

也許倪匡的潛臺詞正是想表達：「我已經連十個字都記不住了。」

倪匡對「老」是有迷戀的。

等到鏡頭再轉向臺上時，一副雍容態的倪匡已準備轉身下場了…

轉到一半，徐克趕忙攔住，向大家介紹道，

倪匡先生的手是很厲害的，一天能寫二十幾萬字，怎麼寫的？手速太快了。

倪匡一臉茫然，仿佛這個問題很沒有水準，答道：

「沒辦法啊，我又沒有別的本事，不會做導演，只有拼命寫咯。」

徐克見此，又向大家介紹稱，

他真的是一位武林高手開著！也是一位科幻小說的專家！

（徐克OS：倪匡先生，您也太隨意了，這可是金像獎啊）

又繼續道，

我一直想拍他的小說，一直都沒有機會。我現在在等，希望真的可以找部小說拍成電影。

（徐克OS：您要多注意身體，好好活著，等著看我拍您的小說啊。）

豈料，倪匡淡淡道：

這些都看你，我無所謂。

（倪匡OS：早已看淡）

「哈哈哈哈」大笑幾聲后，倪匡就要轉身下臺。

兩次轉身，都忘了拿身前「終身成就獎」的獎杯。

最后還是徐克提醒，

倪匡才把這座多少人夢寐以求的「金色女神」帶回了家。

不得不說，倪匡的人生是真豁達。

難怪黃霑在晚年，被問及最服誰時，脫口而出：

「做人我服倪匡，倪匡是真狂。」

形容倪匡，總要加個「真」字才行。

假如楚原的豁達是：

「時時勤拂拭，勿使染塵埃。」的話。

那麼倪匡無疑已是：

「本來無一物，何處惹塵埃」了。

03、吳思遠

吳思遠是一名導演，也是一位電影制作人，電影公司的老板。

不過，他更大的身份卻是一位為電影事業勞碌奔波的引路人和守護者。

正如為其頒獎的嘉禾老板鄒文懷所講：

一般電影人的夢想，都是努力拍好電影。

成立自己的公司，將基礎打好后，漸漸發展自己的電影王國。

不過，吳思遠就很不一樣。

他不單是只為個人公司努力，

還著眼于如何打造一個良好健全的電影工業環境……

所以，多年來，在商業競爭上，我將他視為強勁對手，

但從未當他是敵人。

吳思遠對電影的熱愛是有目共睹的。

他曾任香港導演會會長，五屆香港電影金像獎主席。

90年代初，在h社會入侵電影圈之際，

香港電影圈同行上街游行抗議，發起者就是吳思遠。

為標榜香港電影人的成就，設立的星光大道，同樣由吳思遠所建。

值得一提是，吳思遠還有一雙識英雄于未遇的慧眼。

1977年，吳思遠大膽啟用成龍（此時成龍并不是他公司的藝人，而是羅維的人）

開拍《蛇形刁手》、《醉拳》使成龍踏上了巨星之路。

還只是電視臺編導的徐克，同樣獲吳思遠賞識。

開拍了第一部電影《蝶變》，自此踏入影壇。

后來徐克聲名大噪，吳思遠果斷放人，讓其自由發展。

在電影事業不景氣時，又繼續為徐克投資，

出品《新龍門客棧》、《青蛇》等作品。

吳思遠從后臺走出，坐在底下的成龍，第一個起立鼓掌，眾人紛紛起立。

吳思遠手握獎杯，深情講道，

曾經有一位前輩跟我講過，你賺大戲是你的事。

你拍好戲，出大名，也是你的事。

但是如果能利用你的能力去幫你的行業，去幫這個社會干些事情。

那你的形象就會超越金錢，超越你的其他成就。

這些話，我都牢牢記在心里。

吳思遠繼續道，

我知道香港電影是一個表面很繁華很璀璨，

但是很弱不禁風。

因為我們的思想太小。

就好像一艘在大海里漂泊的小船，陽光明媚的時候你不覺得。

但有暴風雨時，香港電影是承受不起的。

所以在任何時候，在香港電影需要有人站出來的時候，

我可以跟大家講，大大小小，我吳思遠絕不缺席。

我想用我的例子，去鼓勵下一代年輕人。

我們不要自暴自棄，不要抱怨你的家長，你的學校。

你如果有決心去做，你們始終有一天會像我一樣，達到你的夢想。

最后，吳思遠喜極而泣：

「愿神保佑香港電影，香港電影萬歲」

04、劉家良

說到香港武俠功夫片導演，劉家良算是最根正苗紅的。

正如他在臺上所講，

「我爸爸劉湛，是打洪拳的。

他的師傅是林世榮，林世榮的師傅，就是大家熟悉的黃飛鴻。

我是黃飛鴻的第四代弟子。」

正因如此，相較于張徹張揚英雄血性的武俠，

劉家良的功夫片更注重宣揚武德修養，用打來講道理，是以在香港影壇自成一路。

劉家良并不善言辭，登臺的第一句話就是：

「講話我是不會的，只會打！」

在臺上，劉家良從自己入行開始，感謝了不少人，

談及伯樂，劉家良說到石堅，稱給他當過馬仔。

卻對他真正的貴人張徹只字未提。

兩人因為王羽的鬧翻后，便一直沒有往來。

及至晚年，劉家良仍對此事耿耿于懷，不免令人可惜。

劉家良稱，是張徹把他趕回香港的，甚至還扣押了他的弟弟，劉家輝。

不過，這件事在張徹的筆下，卻又是另一種截然不同的說法。

張徹稱，家良曾屢次脫離我和邵氏去外面發展，

幾次離而復返，我從不計較。

后來家良心切導演，越來越不可遏制。

他明白，若不以我為敵，很難擺脫「張家班」的影響，而獨樹一幟。

于是他一回到香港，便處處擺出和我對抗的架勢。

他放出的關于我壓制他，還曾扣住劉家輝不放的等言論，其實都對我很不公平。

這些年我始終不向人表白，更不反擊，但公道自在人心…

張徹的回憶錄，每字每句都寫的很實在，叫人不得不相信。

不過，從劉家良的獲獎感言中，可以看出，

他說話雖豪氣十足，有不怒自威之感，

卻終歸是一介武夫。

劉家良回港做出的種種，也不過是「嫉惡如仇」「立志同張徹一決高下」的草莽心理。

張徹口中的，劉家良同李翰祥一樣，善權謀。

感覺是張大導演言過其實了。

05、謝賢

「終身成就獎，并不是靠帥就能拿到的，

他必須得對香港電影有卓越的貢獻，還有深遠的影響。」主持人介紹道：

「不過，今天這位得獎者，又真的是很帥的，他是香港電影屆的第一位男神。」

以演員的身份，獲終身成就獎的男性，謝賢是第二個，

第一位就是李小龍。

謝賢從后臺緩緩走出，底下眾人起立鼓掌。

與以往的莊重不同，此刻人們的臉上大都洋溢著粉絲見明星般的笑容。

口哨聲，吶喊聲，縈繞于耳。

謝賢先跟大家來了一個90度鞠躬，接著以明星的姿態講道：

「多謝大家，今天真的很開心能再見到大家，你們有什麼想問我的，隨便問」

謝賢竟把金像獎頒獎典禮，當成了記者招待會。

把底下的一眾明星，也完全當成了粉絲。

謝賢見無人發問，講了幾句客套話，

「今天能再見到大家，真的很開心，希望大家開開心心，健健康康」又繼續道：

「我希望將來，能再多拍點好戲給你們看。ok？」

眾人紛紛吶喊鼓掌。

最后，謝賢終于忍不住了，問道，

怎麼樣，還有什麼節目？還有什麼想問的？

（四哥的確明星范十足，本打算知無不言呢，結果卻大失所望。）

不過，謝賢口中的

「希望將來，能再拍點好戲給你們看」倒真不是隨便說說。

第二年，謝賢竟真的重出影壇，拍起了電視劇和電影。

這份勇氣實在可嘉。

瀟灑如四哥，果真名不虛傳。