一、從盲夏侯到完體將軍
夏侯惇在《三國演義》里，絕對是另類一枚。一個盲夏侯，就讓他擁有超高的辨識度。以至于他的那句：父精母血，不可棄也！絲毫不輸任何「三國豪言」。
因此一提曹營猛將必有夏侯惇，尤其在曹操早期時，許多關鍵的戰斗，都可以看到他的身影。
比如曹營六將圍毆呂布之時，其中就有夏侯惇。還有他單挑張遼，「夏侯惇拍馬便出助戰，呂布陣上張遼截住廝殺」。結果當呂布狂飆而至時，畫風就立馬變得很喜感了，「呂布性起，挺戟驟馬，沖出陣來。夏侯惇、樂進皆走。」
當然，還必須要說夏侯惇最光彩的一戰，這就是大戰高順，「兩馬相交，戰有四五十合，高順抵敵不住，敗下陣來。惇縱馬追趕，順繞陣而走。惇不舍，亦繞陣追之！」
都說，越接近成功之時，就越蘊藏風險。夏侯惇就是如此，他正玩命追砍高順呢，哪料高順手下戰將曹性，卻早已拿起弓箭對準夏侯惇，瞅好機會，「嗖」 一箭，夏侯惇成為了「盲夏侯」。
多年后，禰衡晃著六親不認的步伐，當著曹操文武之面口吐蓮花時，又贈給了夏侯惇一個雅號：完體將軍！
其實，這就是禰衡的不對了，你鄙視曹操，就去玩命招呼曹操，看不上荀彧，就可勁埋汰荀彧，文人的武器是口舌，文人嘴炮轟文人才顯真水平。
可人家夏侯惇是武將，一沒得罪你，二沒要求跟你比武功，憑啥這麼「揭短」？但無論怎樣吧，夏侯惇由此就有又多了個江湖綽號：完體將軍。
不過必須要指出的是，無論盲夏侯，還是完體將軍，都是專指他傷了一只眼。但他的第三個江湖綽號，可就內涵滿滿了，是啥綽號？
二、從肉票將軍到截殺關羽
正是：肉票將軍！那是呂布偷襲曹操的兗州時，夏侯惇率兵抵擋，頂住了呂布。 于是呂布和手下商議對策。最終一致認為：夏侯惇很單純，與其正面硬杠不如派人前去詐降，打入敵人內部。
果然夏侯惇真信了，結果遭到人家綁架和威脅。須知，夏侯惇是主帥，他若此刻被嚇住，要求放下武器，那曹操就提前出局了。
但就在這千鈞一發之際，夏侯惇手下的韓浩挺身而出了，拔劍在手，大喊一聲：「少來，以為把我們主帥當肉票，我們就能屈服？做夢！」
然后韓浩看著夏侯惇流了淚：「法度如此，只能犧牲你了！安心去吧！」隨后一揮手，命人開始攻擊。這一下，可把劫持夏侯惇的人嚇壞了——瘋了，都瘋了，咋不按劇本演？不跟戲瘋子搶戲，于是選擇投降！
這事後來被曹操得知了，大贊韓浩之后，還特意立下了一個別致的規矩：曹營諸將，凡再有被人家劫持，當肉票者，別管他是誰，連肉票一起消滅！所以，雖不可否認夏侯惇是三國猛將，但這個「肉票將軍」的綽號，卻太內涵了……
不過話又說回，倘若因夏侯惇這個「肉票將軍」 而輕視之，就等于走入了另一個極端。因為在《三國演義》中，夏侯惇還做過一件最出名的事，這便是違令截殺關羽。
當時關羽掛印封金離開了曹操，一路過關斬將來到渡口，殺掉了曹魏大將秦琪后，遇到了孫乾，哪料就在這時，夏侯惇率領人馬趕來了。
關羽第一句話就是：「汝來趕我，有失丞相大度。」潛台詞就是：夏侯惇，你截殺我，知道是違令嗎？
夏侯惇道：「丞相無明文傳報，汝于路殺人，又斬吾部將，無禮太甚！我特來擒你，獻與丞相發落！」 意思就是：少拿大帽子壓我，你這麼囂張無禮，我若再不出面，曹營的尊嚴，就完全被你踩在腳下了。
就這樣，夏侯惇不顧一切大戰關羽，誰來了也不聽，直到張遼趕到后，這才放走了關羽。
此刻出現了一個疑問：既然夏侯惇是曹營猛將，他在遇到華雄、顏良時都不敢出戰，為何一見關羽就急眼，以至于敢違令截殺呢？在筆者看來，有兩點原因，都很現實。
三、兩點原因，都很現實
其一：安撫手下的必然姿態。夏侯惇違令截殺關羽時，強調最多的便是：斬吾部將（秦琪）。哪怕張遼來了，夏侯惇也是表示「秦琪是蔡陽之甥。他將秦琪托付我處，今被關某所殺，怎肯干休？」
也就是說，關羽斬殺秦琪，是夏侯惇違令截殺他最直接原因。意思就是說，你關羽一路斬殺秀孔、韓福、孟坦、卞喜、王植他們，我夏侯惇不管。但秦琪就必須要給個交代，因為這秦琪不但是我手下，還是蔡陽的外甥——這是夏侯惇的現實狀況，所決定的！
這就如，你是部門領導，眼見其他部門的人，被一位牛人欺負羞辱，你可以裝看不見。但自己的手下，尤其還是好哥們或左膀右臂的親戚，被欺負了，你若不站出去吼一嗓子：住手，這是不允許的。你還怎麼帶隊伍？
哪怕此刻你明知，對方來頭硬，也不得不展現一下，對手下愛護的姿態。事實也是如此，夏侯惇回去后，很快蔡陽就趕來找關羽算賬，卻被關羽反殺！
可想而知，若夏侯惇沒有違令截殺關羽，蔡陽指不定如何跟夏侯惇鬧騰呢。如此一來，就算是蔡陽被殺了，也不會有誰，指著夏侯惇的鼻子罵了。
其二：對關羽的清醒認知。也許有人會問：就算夏侯惇出于安撫手下的需要，不得不如此。但他的武功沒法跟關羽比，他都不敢跟華雄和顏良單挑，而這兩位卻都是被關羽殺掉的，夏侯惇就不怕被關羽一刀干掉？
但筆者卻想反問，如果你是關羽，真敢殺夏侯惇嗎？須知，夏侯惇可是曹操的發小和親戚，甚至嚴格意義上都屬于合伙人。也就是說，夏侯惇在曹營的地位之高，哪怕曹仁、夏侯淵都服氣。
如今夏侯惇來找你要說法，你關羽卻一刀殺之，曹營會如何反應？顯然不但關羽沒法走脫去找劉備，就是劉備的倆媳婦，也別想有好果子吃了！因為曹操必然會為夏侯惇報仇，而不顧一切，否則曹操就沒法帶隊伍了！
夏侯惇敢抗命截殺，且如此囂張，就是算定了關羽絕不敢殺自己——這是關羽的現實狀況，所決定的！
所以，看《三國演義》時，千萬不能只盯著武功高低去看，更要看到，武功背后的邏輯。這跟厚黑啥的關系不大，所謂看懂了三國，那麼闖江湖，混圈子，也就沒啥新鮮事了……
