2013年，周杰倫拍了以平凡，知足和熱愛生活為主題，制作精良的《天台》，然而水花不大。

同年，流量明星的制作模式也越來越成熟，資本肆意入侵文藝界的各個領域：電影，音樂，綜藝......

群魔亂舞，百鬼晝行的時代開始了。」

霜爬滿了路面，車的前方越拉越遠，只剩下外灘如流的風，上海的夜熱鬧得驚人。

前一年的年底，周杰倫收到了一場專訪的邀請，地點選在了上海。

在他剛剛發行的新專輯里，有一首他格外看重的歌。而此次來到上海，他的目的就是為了拍攝這首歌的MV——準確說，是完成一部電影。

時鐘指向凌晨三點，回到酒店的樓下。

他降下車窗，抬頭望向了東方的深邃夜空。

在《十二新作》里，周杰倫用大量情歌和輕快的R&B填充了專輯的前11首歌。

而這首《哪里都是你》，是他最后放進去的一首。

作為一首早早寫好的電影主題曲，在整張粉紅與亮藍的專輯色調里，這首《哪里都是你》顯得有那麼些格格不入。再加上并不顯眼的位置，讓這首歌在八年過后，仍然顯得如此清冷和孤獨。

然而，在他最灰暗的那一年，他用《哪里都是你》，用跳濺緊湊的音符，用這首寬闊明朗的F大調，向命運給出了最強有力的回應。

從作曲角度來說，《哪里都是你》的和聲慣常無奇。但在周杰倫手中，這首1645走向的抒情搖滾卻如暴雪后的梨花般，清晰地閃爍起明亮的色彩——

周杰倫通過運用大量屬九和弦，掛留和弦，再加以隱約而緊湊的鋼琴，熱切又寬厚的電吉他，讓整首歌的聽感如同「步步驚心」，色彩濃郁鮮明，情緒宣泄如潑墨揮毫般，淋漓盡致瀟灑自如。

可以說，這是周杰倫歷經世事，進入新的人生境界后，寫出的「命運之歌」。

前奏部分弦樂的編寫，周杰倫借鑒了教會音樂的旋律特色，Ab轉G的走向，初聽便覺得圣潔而明朗。隨后鋼琴不慌不忙地加入，先琶音后分解，1517的循環像是內心的糾結與掙扎前行，讓這首行板速度的抒情搖滾聽起來格外緊張。

幾個八拍后，周杰倫用一句「把她忘記」的下行，將聽眾的心穩穩落下。

及至主歌B段，旋律在保持重復的基礎上，開始微小調整。到了prechorus段，周杰倫用一個猛然上行的八度跳躍，往主歌暗淡憂郁的色彩里猛加了一桶鮮艷，就像此前躊躇不前的天氣，瞬間撥云見日。

前進 找尋新的記憶和空氣

放晴 等雨說放棄

這兩句寫得相當漂亮。周杰倫用最少的小節數，積累起了成倍的情感，讓此前陰郁累積的情緒以極短的速度凝結在一起，等候他的號令。而最后這句穿透力極強的「等雨說放棄」，則是進入副歌前一秒，他猛烈釋放的信號。

副歌第一句，「在有眼淚的雨里」，旋律繼承了C大三和弦的寬宏大氣，張力呼之欲出。然而，當所有人以為副歌將會同《軌跡》《楓》一樣寬闊展開時，下一句的畫風卻急轉直下：

「哪裏都是妳」

一個漂亮的掛二，將情緒猛地拉扯回來，原本前面憋了一分鐘的情緒正等著在副歌釋放，結果剛釋放一句，就被狠狠拽了回來，聽者不禁瞬間落淚。

緊接著，掛二轉掛四，一個小音程內微小的調整，卻讓人有股促狹心悸的情緒，瞬間噴薄而出。

說實話，每次聽到「哪里都是你」這句時，聽眾心里都會猛地一顫。

如果說早期周杰倫很多情歌像基礎數學，淺顯易懂卻充滿韻味；那這首《哪里都是你》，則更像一本高等數學，教科書般寫滿了「如何作曲」——

它讓我看到了在樂壇歷經十年浮沉后，周杰倫內心里滿懷風雨聲的細膩情感。

第二句，「擦干是否就看不見你」，周杰倫接入4536的和聲，旋律卻寫得不落俗套，酣暢淋漓。

腦海里 你的笑容太徹底

徹底把我囚禁在你的呼吸

我跟著哭泣

連續的高音轟炸不僅讓聽者透不過氣，更是周杰倫在自己嗓音和唱功最后的完美平衡期唱出來的竭力之作。從演唱難度來說，這首《哪里都是你》稱得上是周杰倫T0級別的KTV殺手。

電吉他密集地肆意宣泄，貝斯踏起厚重的步伐，黑夜閃過一朵亮金色的閃電，痛快而清冽。就像電影里獨步在瓢潑大雨中的他，仍堅信著純真的愛情。

純真，這是貫穿他生命的詞語。

那一年的周杰倫，是他生命里最孤獨的一年。距離2011已過去兩年，軟文營銷，外界的長篇大論，仍繼續轟炸著他的生活，而他終于和平凡人一樣，感嘆起命運的捉弄。

『不被理解』，一向從不示弱的他，第一次說出了自己的心聲。

進入三十歲時，他說，要讓更多人看見自己的野心。

但命運卻總是還以冷遇。兩年前，他的《跨時代》專輯大獲成功，成為《范特西》《葉惠美》后，第三張橫掃所有華語殿堂獎項的專輯。可市場與聽眾卻說他變了，說他的創作沒有了以前的味道。

11年至13年初，正是周杰倫被抵毀，造謠倒貼最嚴重惡劣的時期。連續兩張專輯的不受好評，所謂歌迷對他電影上的阻力，都讓他舉步維艱。當音樂連續在市場經歷滑坡之后，他終于變得孤獨了。

那時候很多人也一度悲觀地以為，周杰倫的時代要過去了。

他第一次感到迷茫，感到不被理解，他不知道市場究竟想要什麼：似乎每個劃分時代的人，總是在新的時代里首當其沖。

他寫《驚嘆號》，希冀站在船頭，吹響新十年的汽笛，可粗糙的制作，倉促的主題，流俗的旋律，卻成了最大的遺憾。于是那些人更加退卻了，像子時的潮水，被月光褪去了顏色。

他，還能寫出曾經那樣經典的歌嗎。

所以，當《十二新作》首播時，很多人說他為了市場低頭，終于妥協了，專輯里塞滿了迎合市場的情歌與中國風。周杰倫『回來了』，可這已經是他很久都沒做過的事了。

所以，用元吉的話說，當我依次聽下來，聽到專輯最后一首歌，聽到這首《哪里都是你》時，我是真的被感動到的。

創新與改變，才是他永遠的精神內核。他的橫空出世，他的驚天霹靂，決定他成功的只有創新。他會妥協，但他依然在告訴這個世界：

『我還在前進著呢』。

騎著摩托車，駛過長長的海岸，直到看不見落日為止。

他說自己年齡越大，寫出的東西就越成熟。從《哪里都是你》開始，周杰倫的作曲技術邁入了新的台階，他的歌更加耐聽了。在過去，他靠感覺和靈氣寫歌，而現在，他靠純熟的技術與人生感悟寫歌。

或許，從《跨時代》開始，從他決定跨越時代開始，他就早已為自己留了后路：

他的音樂開始成為寶藏，一天一天，等待時間的驗證。